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STARY ZEGAR MOCNO SPI

Stary zegar spat. Nie nakrecany juz od wielu lat, wisiat na $cianie u dziadkéw i spat solidnym snem, zastuzonym
latami pracy. Byt troche jak sam dziadek — schorowany i zamkniety w sobie. Dzisiaj nikt juz wiasciwie nie
wiedziat czemu nie chodzit. Moze przez zapomnienie przestano go nakreca¢, moze faktycznie miat cos
zepsutego, a moze komus przeszkadzato jego bicie i tykanie. DosS¢, ze spat, a zycie codziennie przemijato koto
niego. Czasami babcia litowat sie nad nim, wchodzita przed swietami na drabine i odkurzata go starannie. W
tych krétkich momentach kontaktu z cztowiekiem, zegar jakby chciat drgngé, za czyms tesknit, ale juz po chwili
znowu zapadat w drzemke. W koncu doszto do tego, ze nie lubit nawet by¢ odkurzany i budzony ze swojego
bezpiecznego stanu odretwienia. Jednak zycie ptata psikusy — nawet takim starym zegarom.

Pewnego dnia jakies silne ramiona uniosty zegar w gére i zapakowaty do duzej torby. Potem powieziono go
gdzies — byto mu niewygodnie i niepokoit sie strasznie. ,Co chcg z nim zrobi¢? Czemu go budza? | przede
wszystkim czemu nie liczg sie z jego zdaniem? Byt starym zastuzonym zegarem i miat chyba prawo sie
wypowiedzie¢!” Oj gdyby tylko ktos wtedy nakrecit jego stare sprezyny, to on by juz wygarnat, co o tym
wszystkim mysli. W koncu byt starszy niz dziadek i babcia razem wzieci i nalezat mu sie szacunek. W koncu to
rodzice dziadka dostali go w prezencie $lubnym. Byt wtedy mtodym, sprawnym mechanizmem, bit wszystkie
godziny z ochotg. Zycie koto niego toczyto sie gtosno i barwnie. | on sam w tym zyciu uczestniczyt, tykat do
rytmu wszystkich radosci i smutkéw, ktére nawiedzaty dom. Tykat, kiedy najstarsza corka dziadka wychodzita
za maz i kiedy urodzito sie najmtodsze dziecko w domu. Tykat tez, kiedy to najmtodsze dziecko — a byt to
chtopak - stato sie na tyle duze, ze bito sie ze swoim bratem, w tym samym pokoju, w ktérym wisiat zegar.
Patrzyt wtedy na nich karcgco swoim duzym okiem tarczy, ale prawde powiedziawszy chtopcy nic sobie z tego
nie robili. Ktérego$ dnia nawet, niestety, chtopcy w trakcie zabawy rzucili pitkg w strone zegara i przez
przypadek zbili mu szybke, przez ktérg wygladat. Prawde powiedziawszy zegar nie szczegodlnie miat im to za
zte, bez szybki widziat wszystko doktadniej i wyrazniej. Tylko ojciec chtopcéw byt zty i miat zal do synow, ze
zniszczyli rodzinng pamiatke. Bo do tej pory zegar przetrwata nawet czasy wojny. Ale céz, stato sie tak, ze pitka
bardziej byta niebezpieczna niz wszystkie bomby i nagte przeprowadzki rodziny. A teraz ojciec byt juz
dziadkiem, synowie mieli swoje dzieci, a stary zegar prawie w ogole nie wiedziat, co sie na okoto niego dzieje.
A dziato sie sporo i miato dzia¢ sie jeszcze wiecej. Teraz jechat w bagazniku samochodu tego wtasnie syna,
ktéry urodzit sie jako ostatni w rodzinie i jako ostatni opuscit pokdj z zegarem. Ale to przeciez wcale nie
oznaczato, ze mégt robi¢ z zegarem co chciat. W tych krotkich chwilach, kiedy zegar budzit sie w podskokach
na nierownosciach drogi, odczuwat ztosc i irytacje, ze ktos oSmielit sie go ruszy¢ ze starego miejsca. Resztki
energii zgromadzonej w starych sprezynach zuzyt na to, aby przypatrze¢ sie miejscu do ktérego dojechali. Byto
to mieszkanie na pietrze starego domu, otoczonego mnéstwem zielonych drzew. Zegar zdgzyt zobaczy¢ stare
sosnowe deski na podiodze, kaflowy piec stojgcy w rogu pokoju i, réwnie starg jak on sam, lampe wiszgcg nad
stotem. ,Moze nie bedzie tak zle? Tylko czemu nie zapytali go o zdanie? Zdanie, danie, anie, nie, nie, nie
zapytali...” | zegar zatrzymat sie ostatecznie. Ale tylko na kilka dni, po ktérych syn dziadka zabrat sie do
doktadnego oglgdania zegara. Przede wszystkim nakrecit go i oczyscit. | znowu przeszkadzato zegarowi, ze
kto$ go niepokoi, wydmuchuje z pomiedzy zebatych kotek stary, dobry kurz, ktory latami gromadzit wewnatrz
siebie. Co gorsze — ten syn dziadka, teraz sam bedac tatg, wziat na kolana swojg corke i pokazywat jej
wszystko po kolei. A to dziecko pytato i wcigz o cos$ pytato, $miato sie i klaskato z radosci, a potem zeskoczyto z
kolan taty i zatanczyto wokot zegara. Ach jakie to irytujgce, kiedy ktos chce tylko spokoju i snu. Dobrego,
cichego i bezpiecznego snu...

Niestety, od tego dnia nic juz nie miato by¢ takie samo jak poprzednio. Zegar zostat oczyszczony, naprawiony i
powieszony w duzym pokoju. Zmuszono go ponownie do chodzenia i czut sie tym doprawdy mocno
przyttoczony. To prawda, ze z kazdym nowym dniem odzyskiwat sity, ale nie byt z tych wszystkich zmian
zadowolony. Narzekat, stekat, probowat sie spozniac lub $pieszy¢, ale tato dziewczynki za kazdym razem
cierpliwie go poprawiat i w kohcu nie byto juz Zzadnego, nawet najmniejszego powodu do zatrzymywania sie.
Moze wiec dlatego, a moze z powodu duzej ilosci czasu, zaczat sie zegar przygladac¢ wszystkiemu, co go w tym
nowym, dla niego, mieszkaniu otaczato. Powieszono go w rogu duzego pokoju, ktéry na pewno byt
najwazniejszym miejscem catego domu. Pozostate pokoje byty mniejsze i w zasadzie domownicy szli do nich
tylko pracowac lub spaé. Poza tym caty dzien przebywali ze sobg w tym witasnie pokoju, pod czujnym okiem
zegara. Tykat i tykat i z poczgtku wszystkiemu sie dziwit. Okazato sie, ze wcale nie wszystko byto w tym
mieszkaniu tak stare, jak mu sie na poczatku wydawato. Obok kaflowego pieca staty dwie nowoczesne kanapy,
otwarta na pokdj kuchnia btyskata stalowymi sprzetami, stara lampa z nad stolu miata do towarzystwa dwie
inne, proste i wspotczesne, a najwiekszy w pokoju obraz przedstawiat czarnobiate, duze zdjecie morskiego
wybrzeza. Dziwna to byla mieszanka rzeczy znajomych zegarowi z minionych czaséw razem z takimi zupetnie
dla niego dziwnymi. W zasadzie czul, ze takie potgczenie nawet mu sie podoba, ale nie chciat sie przyzna¢ do

STRONA12z2

m
wydrukowano dnia: 07.07.2026 COPYRIGHT © ﬂbB 2026



t/\(_\S'Ze" éajk;/?(

tego, nawet sam przed sobg. Tym bardziej, ze irytowat go wszechobecny gwar i ruch, ktérego byt codziennym
swiadkiem. Tato krecit sie codziennie po mieszkaniu od pdznego popotudnia do ciemnej nocy, jego zona —
dziwnie gruba — nic prawie nie robita, ale lezata na jednej z kanap i przez prawie caty dzien stukata w cos, co
wydawato z siebie dziwne ,klik-klik”. Cos prawie jak ,tik-tak” tylko w innej tonacji. Dopiero piec kaflowy objasnit
go, ze to klawiatura komputera wydaje taki dzwigk, i Zze nie ma to nic wspdlnego z tykaniem zegara. W ogole
piec kaflowy bardzo pomagat zegarowi w zrozumieniu jego nowego domu. Co prawda nie potrafit doktadnie
objasni¢, czym jest 6w komputer, ale miat bardzo filozoficzne podejscie do swiata i wewnetrzne ciepto, pod
wptywem ktorego, ztosc¢ i irytacja zegara powoli zaczynaty ustepowac. Do jednego tylko stary zegar nie mogt
sie przyzwyczaic. Kiedy do domu wracata dziewczynka, wszystko nabierato innego rytmu. Powietrze az drzato
od emocji i Smiech domownikéw, ktory zagtuszat subtelne, zegarowe ,tik-tak”. Dziewczynka biegata wokét stotu,
tanczyta dla mamy przed kanapg, domagata sie gtosnego czytania i napetniata wszystko radosnym swiergotem.
Trzesta sie podtoga, trzesty sie Sciany, no i trzgst sie rowniez stary zegar. A poniewaz nie pamietat juz czasow
swojej mtodoéci, czasami wrecz wydawato mu sie, ze od tego ruchu i chaosu, jego stary mechanizm peknie. Ale
nic takiego sie nie stato. A nawet jakby przeciwnie — kiedy ktérego$ dnia mama znikneta z kanapy, a
dziewczynka z domu, zegar tykat niespokojnie: ,gdzie-sg? gdzie-sg?”. Niestety nie doczekat sie odpowiedzi bo i
taty prawie w domu nie byto. W koncu powaznie zaniepokojony i nie nakrecony zegar stanat. ,No i jak tak
mozna?”’ — mys$lat ostatkiem sit w sprezynie. ,Najpierw mnie zmuszajg do zycia, a teraz co? Co sie z nimi
dzieje? Gdzie oni wszyscy sg?”. Stary piec kaflowy jeszcze probowat mu cos wyttumaczy¢, ale zegar stanat,
zasnat i nic juz nie styszat...

A potem pierwsze, co ustyszat to byt dzieciecy ptacz. ,No wreszcie — ktos$ raczyt go nakreci¢”. Zegar otrzgsnat
sie ze swojego letargu i zaczat sie wszystkiemu przystuchiwac¢: mamy na pewno nie byto na kanapie, bo nie
byto w ogéle stychaé ,klik-klik”, nie byto tez w pokoju taty, a dziewczynka gdzies cicho ptakata. ,Co jej sie mogto
sta¢?” Zegar nagle zrozumiat, Ze to co jeszcze do niedawna go irytowato, stato sie juz jego nowym zyciem. Ze
tak naprawde wcale nie meczg go te hatasy, przeciwnie teskni za catym tym ruchem i codziennym gwarem. Ze
do tej ruchliwej dziewczynki teskni wtasnie najbardziej. ,Wiec czemu ona ptacze? Czym sie smuci? Zaraz czy to
na pewno Jej ptacz? Chyba nie, bo przeciez przed chwilg sam wybit wpot do dziesiatej, a o tej godzinie
dziewczynka zawsze byfa poza domem. Wiec kto ptacze?”. | wtedy weszta do pokoju mama, jakas inna,
odmieniona. Chwile zajeto zegarowi zrozumienie tej roznicy — nie byta juz taka gruba, za to na ramieniu niosta
malenkiego cziowieka, ktéry zanosit sie tym zatosnym ptaczem. ,Ach wiec to tak. To dlatego tato zapominat go
nakreci¢. Bo w domu pojawito sie jeszcze jedno dziecko. Cudownie! Nowe dziecko oznacza jeszcze wiecej
Smiechu, gwaru i ruchu. Przy dwdjce dzieci nie ma szans na nude. Hip, hip, hura — bim, bam, bom”. Zegar z
radosci zaczat wybija¢ godzine dziesiatg o cate pie¢ minut wczesniej niz powinien. Co nie uszto uwagi mamy.
Mamy i malucha na Jej ramieniu. Przestat ptakac i zastuchany wpatrywat sie w tarcze zegara. A kiedy chwile
potem sie usmiechnat, zegar wiedziat juz, Zze ma nowego wspaniatego przyjaciela.

* % %

- ,Wiesz kochanie, cos sie dzisiaj dziato z zegarem. Wybij dziesigtg o pie¢ minut za wczesnie, ale wtasciwie
bytam mu za to wdzieczna — zainteresowat Jaska, ktory wreszcie przestat ptaka¢. A sama nie mogtam go
niczym uspokoic.”

- ,To dobrze, wida¢ polubili sie tak jak ja kiedys. Moze damy mu go kiedys, kiedy dorosnie i zatozy swojg
rodzine?”.

- ,Ale kiedy to bedzie” — rozesmiata sie mama.

- ,Catkiem szybko kochanie, catkiem szybko, niestety”.

A stary zegar cieszyt sie tym, co ustyszat, bo wiedziat juz, ze czeka go zycie petne niespodzianek, sttuczonych
szybek i drzgcych $cian. Zycie, ktdre na nowo zaczeto mu sie bardzo, ale to bardzo, podobaé.

Magda Kwapinska
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